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Resumo
Este artigo tem como objeto o processo de criação do espetáculo teatral 
Grande sertão Grajaú: veredas e ruínas. Investiga as tensas relações 
entre forma teatral, abordada em suas diversas e contraditórias drama-
turgias, e subjetividade. Esse processo de criação tomou como pres-
suposto a ideia de “formação”, inspirada na obra de Antonio Candido, 
Formação da literatura brasileira, que define, no campo das letras nacio-
nais, a ambivalência característica do nosso processo de constituição 
cultural, marcado pelo empréstimo de formas artísticas importadas em 
desajuste com a realidade histórica local. Procuraremos identificar di-
versas manifestações de uma certa “dialética trágica” que, não obstante 
sua diversidade, poderia caracterizar esse processo de formação como 
capaz de gerar experiências sociais subjetivas tão dilaceradas quanto o 
seu tecido social correspondente.
Palavras-chave: Pedagogia, Performance, Processo criativo.
Abstract
This article aims to study the creative process of the stage show Grande 
Sertão Grajaú: veredas e ruínas. It investigates the tense relations 
between the theatrical forms, approached in its diverse and contradictory 
dramatic structures, and subjectivity. This creative process explores 
the idea of “formation”, inspired by Antonio Candido’s work, Formação 
da Literatura Brasileira (Brazilian’s Literature Formation), which, in the 
national literary field, defines the ambivalence that exists in our cultural 
constitution process, characterized by the influence of imported artistic 
forms unrelated to the local historical realities. We will seek to identify 
several indications of a certain “tragic dialectic” and, notwithstanding its 
own diversity, how it could characterize this formation process capable 
of generating subjective social experiences as lacerated as the social 
fabric to which they correspond.
Keywords: Pedagogy, Performance, Creative process.
Diário – entrada 1: verão de 2015
O processo de criação teatral que baseia o mais recente projeto de pes-
quisa da II Trupe de Choque estrutura-se sobre o conceito de aula utópica 
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compartilhada, no qual cada ação artística e pedagógica realizada pelo 
grupo, em sua residência artística no bairro do Grajaú, em São Paulo, está 
relacionada à criação de um espetáculo teatral em progresso. Assim, a cada 
ação pública proposta, a II Trupe de Choque expõe suas descobertas, suas 
ideias, seus fragmentos, seus conceitos e suas dificuldades, contando com a 
participação do público na elaboração de respostas teatrais a partir desse diá-
logo em constante devir criativo. Uma vez que a dramaturgia criada até agora 
apresenta como moldura narrativa (inspirada no romance Grande sertão: 
veredas, de Guimarães Rosa) uma aula dada pelo personagem Riobaldo – 
em que este rememora sua vida e dá voz aos demais participantes de sua 
própria história –, o espetáculo será realizado em uma única sala de aula, 
permitindo-nos pesquisar, com alunos e professores das escolas que abrigam 
o grupo, diversos formatos capazes de expandir a experiência cotidiana de 
uma aula, buscando na experiência artística e performativa novos processos 
de aprendizado coletivo. O espaço da sala de aula também é transformado em 
busca de uma encenação performativa, capaz de dar forma às cenas reme-
moradas por Riobaldo e pelos outros narradores, que se passam no espaço 
aberto do sertão. A fusão entre o sertão e as escolas do Grajaú estabelece, 
assim, uma convulsão de tempos e de espaços.
Após termos nos deparado com diversas versões do mito ideológico que 
situa o Brasil como o país do “encontro marcado com o progresso”, nossa pes-
quisa partirá da pergunta: “e se o aspecto da modernização que nos coube, 
assim como a outros países, for o desmanche ora em curso, fora e dentro de 
nós? E quem seríamos nós neste processo?”. Estabelecer “quem somos nós” 
tornou-se o eixo central da pesquisa da II Trupe de Choque.
O grupo pretende criar uma dramaturgia e uma encenação inéditas, a 
partir de um estudo do romance de João Guimarães Rosa. A hipótese princi-
pal sustentada é a de que Grande sertão: veredas é um romance de forma-
ção (Bildungsroman), que pode ser lido como história criptografada do Brasil. 
Para tanto, acreditamos, a partir de estudos de Willi Bolle (2004) e de José 
Antônio Pasta Jr.(1999), que a narrativa de Rosa reescreve, na perspectiva do 
“esquecimento ativo”, Os Sertões, de Euclides da Cunha, bem como dialoga 
e polemiza com ensaios sobre a formação nacional, de autoria de Gilberto 
Freyre (2004), Sérgio Buarque de Holanda (2005), Caio Prado Jr.(2000), 
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Celso Furtado (2011), Antonio Candido (1975) e Raymundo Faoro (2008). Tais 
ensaios estão sendo estudados durante a pesquisa e embasam o trabalho 
artístico-pedagógico que o grupo desenvolve nas escolas que sediam o pro-
cesso criativo.
Dário de trabalho – entrada 2: outono de 2016 
Grande sertão: veredas foi escolhido, portanto, como material de estudo 
por apresentar, em sua estrutura narrativa mais ampla, um contínuo debater-se 
sobre a antiga questão, surgida durante o romantismo, da identidade nacional. 
A narrativa contada por Riobaldo Tatarana parece perguntar-nos a todo o tempo: 
como é possível que, na sociedade brasileira, o governo dos donos da vida exija 
daqueles que são dirigidos, para além dos atos de obediência e de submissão, 
aquilo que Michel Foucault chamou de “atos de verdade” (FOUCAULT, 2014, 
p.75), que têm como particularidade o fato de que não somente o sujeito é obri-
gado a dizer a verdade, mas a dizer a verdade sobre si mesmo, suas faltas, seus 
desejos, seu estado de alma? A narração de Riobaldo nos leva a perguntar não 
apenas as razões do seu ato de contar, mas também sobre como se formou 
um tipo de sociedade em que não é mais exigido simplesmente obedecer, mas 
manifestar-se, enunciando aquilo que se é.
Nesse sentido, o romance de Rosa faz com que a célebre questão kan-
tiana – “descobrir o que somos nós” (KANT, 2016) – seja desterritorializada, e 
a pergunta principal passa a ser outra: “como chegamos a ser o que somos?”. 
É com essa pergunta que pretendemos abordar o Grande sertão, procurando 
abrir a possibilidade radical de contestarmos aquilo que somos, de lutarmos 
para não sermos mais o que fomos até agora e de buscarmos outras formas 
de ser e de estar no mundo. A dimensão artístico-pedagógica deste projeto 
parte também desses princípios presentes no ato de narrar em sala de aula, 
realizado por um desmemoriado Riobaldo.
A II Trupe de Choque busca aproximar o conceito de “sertão”, utilizado 
por Rosa, à realidade urbana das periferias de São Paulo, representada, no 
nosso caso, pelo bairro do Grajaú, como uma espécie de microcosmo do 
Brasil no presente e de suas contradições. Apesar de pesquisas recentes 
comprovarem que os lugares mencionados pelo autor mineiro no seu romance 
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podem ser todos identificados na geografia concreta da região do norte de 
Minas Gerais, na narrativa de Rosa há uma impossibilidade de se traçar com 
precisão os limites do sertão mencionado por Riobaldo: “o sertão não tem 
janelas nem portas. E a regra é assim: ou o senhor bendito governa o sertão, 
ou o sertão maldito vos governa” (ROSA, 2001, p. 544).
Em busca de respostas para nossa investigação, abandonamos a pre-
tensão de retratar de forma linear qualquer espécie de processo de formação 
brasileiro, ou de uma identidade brasileira, já que pudemos identificar no país 
um acúmulo de realidades convivendo em contradição, de maneira que do 
atraso das relações sociais se fez base de sustentação (e de exploração) para 
formas de sociabilidade modernas. O objetivo agora é continuar recriando 
o material textual do romance Grande sertão: veredas, de João Guimarães 
Rosa, acreditando que por meio do atrito entre literatura e realidade perifé-
rica do Grajaú poderemos descobrir procedimentos artísticos capazes de dar 
conta da peculiar realidade nacional.
As escolas estaduais foram escolhidas como sedes das atividades do 
grupo e como espaços não convencionais para a criação e a apresentação 
do espetáculo exatamente por serem capazes de alegorizar o tema central 
de pesquisa, no que diz respeito à formação dessa subjetividade brasileira. 
Assim, sendo um projeto que trata da (de)formação do país, decidimos situá-lo 
no espaço, por excelência, de formação de sujeitos da sociedade ocidental: a 
escola. Dando continuidade à história do grupo, que já ocupou outros espaços 
disciplinares, como uma usina de compostagem de lixo, por quatro anos, e 
um hospital psiquiátrico, por cinco anos, a escolha das escolas como espaços 
cênicos vem da possibilidade de nos perguntarmos, dentro dessa instituição 
disciplinar, sobre a formação brasileira, sobre “quem somos nós” e sobre o 
processo histórico que nos “formou” até aqui.
Partimos da hipótese de que a importação dos modelos de sociabilidade 
surgidos na Europa, assolada por um processo histórico altamente contraditó-
rio e desigual, teria sido expressa, entre nós, por diversas formações sociais 
fraturadas, que poderiam ser reveladas por um conceito ampliado de tragé-
dia. Se não estivermos enganados, seria possível identificar, nesse percurso 
histórico brasileiro, diversas manifestações de uma certa dialética trágica 
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que, não obstante sua diversidade, poderia caracterizar esse processo de 
formação singular.
Segundo Peter Szondi (2004), outro de nossos interlocutores funda-
mentais, a tragédia seria definida pela figuração da contradição: no gênero 
trágico, a consciência da dualidade é a consciência da cisão. A consciência 
da dualidade insolúvel, sem síntese possível. Uma dialética sem superação, 
dialética truncada ou estagnada, cuja melhor definição se encontra, segundo 
Jose Antonio Pasta Jr. (1999, p. 62), num “regime de dualidade”, num regime 
de representação modalizado pelo ritmo da ambivalência em que os conflitos 
permanecem ecoando uns sobre os outros:
O trágico é um modus, um modo determinado de aniquilamento iminente 
ou consumado, é justamente o modo dialético. É trágico apenas o declí-
nio que ocorre a partir da unidade dos opostos, a partir da transformação 
de algo em seu oposto, a partir da autodivisão. Mas também só é trágico 
o declínio de algo que não pode declinar, algo cujo desaparecimento 
deixa uma ferida incurável. Pois a contradição trágica não pode ser supe-
rada em uma esfera de ordem superior – seja imanente ou transcen-
dente. (SZONDI, 2004, p. 34, grifos do autor)
Tentamos, a partir desse conceito de tragédia, identificar certo processo 
de deformação histórica no Brasil. Para tal, pretendemos abordar o material 
do romance Grande sertão: veredas como um material trágico. Testar o 
conceito de tragédia para ler tais experiências, as históricas e as configuradas 
no romance no espaço da ficção, tratar-se-ia de uma tentativa de figurar o 
processo interno que estrutura todas as relações constitutivas de nossa nacio-
nalidade – o nosso processo particular de constituição histórico-social mar-
cado pela “modernização conservadora”, em que as heranças de país colonial, 
escravocrata e patriarcal jamais são superadas; ao contrário, são agravadas 
com a passagem do tempo.
Surgiu-nos nesse momento a hipótese – ainda a ser testada incessante-
mente durante a pesquisa – de que o jogo das oposições impõe à forma trá-
gica um infindável movimento pendular – similar ao da antiformação brasileira 
– entre extremos que nunca encontram um momento de síntese. Os conflitos 
seriam assim registrados em movimento cíclico permanente, que poderia ser 
designado pelas expressões “eterno retorno do mesmo” ou “eterno retorno 
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da ruína”, em que a aparência e a essência, o interior e o exterior se confun-
dem de maneira quase indissolúvel. Percebemos, já nessa segunda etapa da 
pesquisa, que para tratar do Brasil estávamos diante de nós mesmos, desses 
sujeitos monetários sem dinheiro, e de uma experiência social subjetiva total-
mente diversa.
Diário de trabalho – entrada 3: inverno de 2016
Essa espécie de falência social no Brasil geraria também uma subje-
tividade falida, trágica, mas antidramática por excelência, para falarmos em 
termos teatrais, por não dar dimensão ao conceito de indivíduo. Seria trágica, 
por ser contraditória e traumática. Pensamos aqui em trauma como a intrusão 
violenta de qualquer coisa de radicalmente inesperado, qualquer coisa para a 
qual o sujeito não estava em absoluto preparado e que ele não pode integrar 
de maneira alguma.
Talvez estejamos diante de um país em que o trauma é o estado de coi-
sas permanente, um modo de vida. Os sujeitos não têm maneira de escapar 
dele e não podem sequer dizer que estão sendo perseguidos pelo fantasma 
de um trauma anterior: o que permanece não é o fantasma do trauma, mas o 
próprio trauma. Slavoj Zizek chamou esses sujeitos de pós-traumáticos, com-
parando-os às vítimas de Alzheimer e de outras lesões cerebrais:
Não há continuidade entre esse novo sujeito pós-traumático e a sua iden-
tidade anterior: depois do choque, é literalmente um outro sujeito que 
emerge. Os seus traços são bem conhecidos: ausência de investimento 
afetivo, indiferença e distâncias profundas – trata-se de um sujeito trágico 
que não está mais dentro do mundo. O sujeito vive a morte como uma 
forma de vida – a sua vida é pulsão de morte encarnada, uma vida des-
provida de investimento erótico. (ZIZEK, 2011, p. 358-361)
Falar, no Brasil da formação trágica, em sujeitos pós-traumáticos é 
cometer uma imprecisão, uma vez que é precisamente a persistência do 
trauma que torna a sua situação tão traumática. Talvez devamos falar em um 
sujeito-em-trauma para definir essa subjetividade brasileira que tem carac-
terísticas tão distintas do indivíduo burguês tradicional. É o que pretendemos 
testar em nosso momento atual de pesquisa. Seria possível traçar, no plano de 
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uma experiência social subjetiva brasileira, um percurso de trauma contínuo 
que segue em paralelo ao nosso processo histórico de formação às avessas? 
Tal traçado de uma experiência subjetiva em trauma constante, que podemos 
chamar de trágica, revelaria descobertas produtivas para a criação de uma 
encenação, de uma dramaturgia e de uma metodologia de trabalho para o ator 
capazes de figurar a nossa realidade presente, de (de)formação e conforma-
ção de inúmeros sertões Grajaú? Talvez seja possível ler nas máscaras da tra-
gédia um pouco da face não cicatrizada da subjetividade traumática brasileira, 
formada por prolongadas experiências sociais em sua sedimentação histórica.
O trabalho de construção dos personagens em nosso projeto de pes-
quisa, seja na criação da dramaturgia textual, seja no trabalho de atuação ou 
de encenação, testará a hipótese de que tal subjetividade trágica, tal sujeito 
em trauma, possa revelar aspectos importantes da realidade brasileira con-
temporânea. O processo de criação tentará, assim, diariamente, dar forma a 
essa espécie de subjetividade, concebendo imagens dialéticas capazes de 
plasmar tais máscaras mortuárias em ruínas.
Talvez seja possível encontrarmos na reflexão de um outro hegeliano, 
Jaques Lacan, novas pistas para caracterizar essa experiência histórica subjetiva 
dos habitantes do sertão Grajaú. Lacan (1999) escreve “Outro”, com letra maiús-
cula, para distingui-lo do parceiro, do outro. Trata-se, então, de um lugar, que em 
particular é o lugar da linguagem, o lugar dos significantes, situado para além de 
qualquer pessoa, onde se encontra o que é anterior ao sujeito e que, entretanto, 
o determina. Há em Lacan diversas definições para o conceito de Outro.
Em “Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freu-
diano”, Lacan afirma que “é do Outro que o sujeito recebe a mensagem que 
ele emite” (LACAN, p. 829). Poderíamos dizer então que “é qual Outro que o 
sujeito deseja”, ou seja, que o desejo é estruturado pelo “descentrado” grande 
Outro, a ordem simbólica – que o desejo é predeterminado pelo grande Outro, 
o espaço simbólico no qual o sujeito habita. Mesmo quando os desejos são 
transgressivos e violam as normas sociais, essa transgressão seria condicio-
nada por aquilo que transgride.
Há ainda mais um desdobramento do conceito: esse outro que se aloja 
no âmago do Outro, em seu vagar sem representação, causando o desejo e 
provocando a angústia.
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Eu o chamei pequeno a porque é a inicial de outro em francês, do que se 
chama l’autre, exceto que, justamente não é o outro, não é o outro sexo, 
é o outro do desejo, é o que constitui a causa do desejo. (LACAN, 1999, 
p. 801)
O objeto a seria assim o suporte de tudo o que interessa o sujeito e se 
encontra em todos os objetos libidinizados do mundo. Esse objeto-outro que 
se declina segundo as pulsões é o que o sujeito busca no Outro, parceiro 
sexual, para satisfazer à exigência pulsional. Não há “acesso ao Outro do sexo 
oposto”, diz Lacan, “senão pela via das pulsões parciais através das quais ele 
busca um objeto que lhe reponha essa perda de vida que lhe é própria por 
ele ser sexuado” (LACAN, 1999, p. 803). Efeito da linguagem, o objeto a seria 
então parte integrante da fantasia, única lente por meio da qual apreende-se 
a realidade.
Talvez pudéssemos abordar o sentido de Outro relacionando-o aqui ao 
objeto a. Em nossos primeiros esboços de cena, cada interioridade arruinada 
dos personagens não consegue se relacionar verdadeiramente com o outro 
sujeito, estando presa aos ditames do Outro como lei (lei e Estado nascente 
liberal) e do Outro como regime de reprodução social. Essa subjetividade que 
age e se move, permanecendo sempre a mesma, seria uma subjetividade 
dilacerada e infeliz, perdida em meio às contradições insuperáveis da ordem 
histórica do país. Nesse sentido, talvez seja possível relacionar o objeto a 
lacaniano, esse objeto de desejo anterior e determinante de toda a linguagem, 
a um objeto traumático: o próprio sistema capitalista brasileiro, fusão entre 
modernidade financeirizada e espoliação bruta do trabalho, que não conse-
gue emergir como trauma porque permanece obscuro e apagado, como um 
fantasma, por mais que determine cada desejo dos sujeitos.
Esta é também uma das maneiras de explicar o sentido da asserção 
lacaniana do “descentramento” constitutivo do sujeito. Seu argumento 
não é que minha experiência subjetiva está regulada por mecanismos 
inconscientes objetivos que estão descentrados em relação com minha 
autoexperiência e, como tais, fora do meu controle; senão que é algo 
muito mais inquietante, a saber, que estou privado inclusive de minha 
mais íntima experiência “subjetiva”, a do fantasma fundamental que cons-
titui e garante o centro de meu ser, posto que não me é possível experi-
mentá-lo e assumi-lo nunca. (ZIZEK, 2011, p. 116)
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Para Zizek (2011, p. 245), seguindo pistas de Lacan, a concepção usual 
da subjetividade é a da (auto)experiência fenomênica: “sou um sujeito desde 
o momento em que posso dizer-me a mim mesmo: não importa que meca-
nismos desconhecidos governem meus atos, percepções e pensamentos; 
ninguém pode tirar-me o que vejo e o que sinto agora”. O argumento de Zizek 
(2011, p.54), ainda retomando Lacan, seria de que o psicanalista é aquele 
que, precisamente, pode acabar com essa ilusão e tem como objetivo último 
privar o sujeito de seu próprio fantasma fundamental que regula o universo de 
sua (auto)experiência. O sujeito do inconsciente freudiano surgiria somente 
quando um aspecto capital da (auto)experiência fenomênica do sujeito, seu 
fantasma fundamental, se torna inacessível, isto é, “primordialmente reprimido”. 
No que tem de mais radical, o inconsciente seria o fenômeno inacessível, não 
o mecanismo que regula a experiência cotidiana. “É essa inacessibilidade que 
converte o sujeito em vazio” (ZIZEK, 2011, p. 94). Em outras palavras, nos é 
permitido assim formular uma “fenomenologia sem sujeito: aparecem fenôme-
nos que não são fenômenos de um sujeito, que não aparecem (auto)conscien-
tes para esse sujeito” (ZIZEK, 2006, p. 34). Isto não quer dizer, ao contrário do 
que afirmam alguns ideologemas pós-modernos, que o sujeito está morto. O 
sujeito, para Zizek (2006, p. 98) estaria presente, mas na forma de exclusão, 
como instância negativa que não é capaz de assumir tais fenômenos.
É possível imaginar a transformação que tal concepção de subjetividade 
pode causar na maneira de construir personagens teatrais. Sob tal princípio, 
a célula da criação do personagem deixa de ser a ação, gerada por objetivos 
conscientemente formulados pelo ator que representa o papel. Estaríamos 
diante de zonas cinzentas que baseiam as atitudes de cada personagem. Mas 
o que é o personagem em uma concepção de sujeito que envolve o fantasma? 
O fantasma é, por definição, não objetivo, no sentido mais simples de “existir 
independentemente das percepções do sujeito”. Mas, por outro lado, é tam-
bém não subjetivo, no sentido de ser reduzido às intuições conscientemente 
experimentadas pelo sujeito. O fantasma seria para a criação do personagem 
uma categoria essencialmente negativa, o que há de inacessível e de vazio 
no personagem.
Para a criação de um personagem baseada nesse princípio, caberia 
ao ator e ao dramaturgo formular o que o sujeito é incapaz de identificar, ou 
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formular o vazio. O vazio seria esse conteúdo traumático da subjetividade 
brasileira, encoberto por modos de produção sobrepostos, que teria como 
núcleo o desejo inconfessável e fantasmático do domínio sobre o outro como 
escravo. Há um pequeno rascunho de cena, produzido em sala de ensaio 
pelos integrantes da II Trupe de Choque, que procura expor algumas das 
contradições mencionadas:
NO JULGAMENTO PELA GUARDA DO FILHO, Riobaldo se defende das 
acusações de Diadorim:
RIOBALDO URUTU BRANCO – Não sou eu quem fala, somos nós. Não 
há eu aqui. Apenas nós. Aprendemos com nossas experiências passa-
das: a tentativa dos primeiros povos dessas terras, nossos ancestrais, foi 
de tentar se transformar no inimigo invasor e português, imitando-os, em 
um exercício de alteridade absoluta.
DIADORIM – Foi o que encontramos quando chegamos aqui, você 
mudou a Lei, prendendo e assassinando quem discorda.
URUTU BRANCO – Nós prendemos. Nós assassinamos. Nós mudamos, 
Diadorim, você também. Estamos acossados, cercados pelo inimigo e pre-
cisamos sobreviver. Veja aqueles índios, que abrigamos aqui, com suas 
favelas e malocas: a alteridade absoluta não vence. A militarização vence. 
Não somos nós quem dizemos: são os quilombos, são os escravos comu-
nistas de Prestes, são os farrapos de Canudos: quem está embaixo precisa 
se formar… Educar-se é nadar no sangue inimigo para destruir.
DIADORIM – Por que acreditam que só é possível resistir em forma de 
tropa? Não é possível resistir pelo amor, como Cristo?
URUTU BRANCO – Cristo fede. Cristo é o indivíduo burguês, sozinho 
e desamparado, transformado em Deus. Você vai perder a criança, que 
não te pertence. E vai perder a vida para o Coletivo; os dogmas não te 
pertencem.
DIADORIM – E quem julga que estou errada? Deus? O Urutu Branco?
URUTU BRANCO – Nós dizemos. E podemos dizer porque somos uma 
só voz de muitas vozes, um só monstro de muitas cabeças, e falamos do 
ponto de vista do Futuro.
DIADORIM – Fala do ponto de vista do Juízo Final.
URUTU BRANCO – Nossa religião é a revolução, e minha espada é a 
guerra. Você tem a opção de confessar. Escreva e será preservada.
DIADORIM – Eu não quero que me preservem. Quero ser condenada. 
Quero morrer. (Risos na plateia) Não vou me matar com um tiro porque 
vão dizer que me matei para prejudicar o Coletivo. Mas se eu morrer, por 
assim dizer, por motivo de doença, o que vocês têm a perder? (Risos.)
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VOZES – Chantagista!
ZÉ BEBÊLO – Seu patife! Cale essa boca! Que baixeza! Como ousa falar 
assim?
DIADORIM – Mas vocês precisam entender… É muito difícil para mim 
continuar… vivendo.
URUTU BRANCO – E é fácil para nós?!
ZÉ BEBÊLO – Ouviram isso: “não vou me matar com um tiro, mas vou 
morrer”?!
DIADORIM – É fácil para vocês falar de mim. Afinal de contas, o que 
perdem com isso? Vejam, se eu fosse uma sabotadora, uma traidora, 
então por que me poupariam? Não estou pretendendo nada com isso. 
Só estou descrevendo o que se passa na minha cabeça, o que estou 
passando. Se de alguma forma isso provocar algum prejuízo político, por 
menor que seja, então não tem problema, eu faço o que me disserem. 
(Risos.) Por que estão rindo? Não tem absolutamente nada de engra-
çado nisso.
ZÉ BEBÊLO – Essa resposta provocou tamanho acesso de riso nos nos-
sos magistrados que a senhora (ou o senhor, como queira) terá que rir 
também. As pessoas se dobram com as mãos nos joelhos e sacodem-se 
como se tivessem espasmos de tosse. Ninguém decide nada por si aqui. 
Quem decide sua sentença é o Tribunal Solidário. Sua pretensa autono-
mia é sinal de individualismo.
DIADORIM – Minha morte é a morte de qualquer individualismo. E é 
também a morte do coletivismo de vocês. Do coletivismo militar. Da vida 
sem cadáveres, com corpos vomitando sangue nas valas comuns.
URUTU BRANCO – NÓS! FALE NÓS! Você é uma de nós! Sem identi-
dade, sem propriedade, sem vida individual, você faz parte do horror que 
diagnostica!
DIADORIM – Ainda tenho algo que não pertence a essa Fazenda arrui-
nada: minha morte.
ZÉ BEBELO – Prendam-na! Não a deixem morrer. A sentença está pro-
mulgada: ela vai viver. (II Trupe de Choque, 2016)
A cena acima trata de um julgamento, realizado por jagunços, que deci-
dirá quem tem direito à guarda do filho do casal Riobaldo e Diadorim. No 
entanto, essa estrutura objetiva, regida por preceitos da filosofia do Direito 
que baseiam o Estado democrático, é afirmada e negada a cada réplica: o 
juiz (Zé Bebêlo) confunde-se com o ponto de vista de acusação de um dos 
litigantes (Riobaldo); a causa em questão (guarda do filho) é abandonada 
porque no meio do processo a outra litigante (Diadorim) é transformada em 
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réu de um outro processo: o de crime de opinião. O discurso de Riobaldo, de 
viés stalinista (a cena inspirou-se no julgamento de Bukharin, presidido por 
Stalin durante os expurgos de 1938, que devastaram a oposição ao estado 
Soviético), confunde-se com um certo retrato do sistema patrimonialista, 
que unia a figura dos coronéis aos seus apadrinhados por meio das funções 
judiciais, médicas, de trabalho e de proteção, todas fornecidas pelo coronel. 
Riobaldo não possui identidade porque, à feição de um coronel, sua subje-
tividade abarca todas as vozes do poder, sem fixar-se em nenhuma – daí a 
dificuldade de sua oposição.
A cena criada pela II Trupe tem antepassado em outra dramaturgia: 
um certo julgamento escrito por “Vianinha” e presente no segundo ato de Os 
Azeredo mais os Benevides (VIANNA FILHO, 1968). A cena assume teor 
grotesco ao mostrar um litígio entre dois camponeses que brigam por causa 
de um porco. A cena lembra a peça “O juiz de paz na roça”, de Martins Pena 
(1990), a que provavelmente se refere como uma citação dramatúrgica. O diá-
logo entre os reclamantes ilustra bem o tom alegórico que remete diretamente 
a questões universais:
RECLAMANTE I – O porco é meu, Doutor, que a porca que pariu ele é 
minha.
RECLAMANTE 2 – Mas, Doutor, o porco pai é meu…
ALBUQUERQUINHO – Porco pai, não é?…
RECLAMANTE I – Mas o porco dele foi dormir com a minha porca no 
meu terreiro!
RECLAMANTE 2 – Meu porco foi lá, mas sua porca deu o fiofó prá ele 
porque quis…
OS DOIS – Seu porco é desabusado! – Sua porca é sem vergonha! 
(VIANNA FILHO, 1968, p. 52-53)
O olhar melancólico do dramaturgo petrifica a ação de uma disputa jurí-
dica que não se relaciona à unidade de ação principal da peça , pautada 
pela amizade de Espiridião e do trabalhador Alvimar. Albuquerquinho, repre-
sentante do mundo urbano, não possui trajetória na narrativa e surge nesse 
momento para participar da situação de disputa que alegoriza o poder judiciá-
rio no país. Para resolver a contenda, diz o juiz:
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ALBUQUERQUINHO – Não aguento mais, não quero ser juiz. É impossí-
vel fazer justiça. Todos têm razão. Já gastei duas vezes o meu ordenado. 
Chega. Quero ir para o Rio de Janeiro fazer footing na Praia do Flamengo 
comendo flocos.
MÃE – Ah, é, então temos um candidato a governador da Bahia, conse-
guimos fazer de ti um juiz, Deus sabe como e queres ir comer flocos na 
Praia do Flamengo? (Ibid., p. 53)
Percebemos nesse outro fragmento, passado agora no espaço privado da 
família, que o juiz possui um método particular de administrar a justiça: pagar 
aos litigantes. Por meio do favor, Albuquerquinho consegue apadrinhar os mise-
ráveis lavradores que recorrem ao tribunal, obtendo o controle de suas vidas 
e força de trabalho para futuros empreendimentos, legais ou ilegais. A alegoria 
termina com o retrato do sistema patrimonialista, que unia a figura dos coronéis 
aos seus apadrinhados por meio das funções judiciais, médicas, de trabalho e 
de proteção, todas fornecidas pelo coronel. Para além dessa temática, o que 
nos interessa no fragmento é perceber como o dramaturgo retrata formalmente 
a situação: em breves diálogos, por meio de uma cena sintética, que se passa 
em dois espaços diferentes e consegue, com o recurso à hipérbole que fixa o 
absurdo da situação, alegorizar um contexto histórico de teor universal, sem a 
mediação da particularidade dramática, representada pelo personagem indivi-
dualizado e de subjetividade profunda e livre – base que estrutura a forma do 
drama e da experiência social burguesa de matriz europeia, que não é compa-
tível com a subjetividade trágica dos Azeredos e do Grande sertão Grajaú.
Segundo Francisco de Oliveira (2003, p. 67):
A industrialização, em sendo tardia, se dá num momento em que a acu-
mulação é potencializada pelo fato de dispor, no nível do sistema mundial 
como um todo, de uma imensa reserva de trabalho morto que, sob a forma 
de tecnologia, é transferida aos países que iniciaram o processo de indus-
trialização recentemente. Assim, na verdade, o processo de reprodução do 
capital “queima” várias etapas, entre as quais a mais importante é não pre-
cisar esperar que o preço da força de trabalho se torne suficientemente alto 
para induzir as transformações tecnológicas que economizam trabalho.
A presença de tal processo de modernização conservadora, de formação 
trágica, poderia ser vista em formas desconjuntadas de dramaturgia, capazes 
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de incorporar ao seu tecido formal e à experiência subjetiva dos personagens 
a permanência do trauma histórico que o cotidiano no sertão expressa.
O salto dialético proposto por Francisco de Oliveira é a demonstração de 
que essas contradições, inauguradas com a convivência entre ideário liberal, 
forma-mercadoria e escravidão, não se baseiam em vestígios do passado, mas 
são partes funcionais do desenvolvimento moderno do país, uma vez que con-
tribuem para o baixo custo da mão-de-obra em que se apoia a nossa geração 
de riqueza. A precariedade das formas sociais do atraso não seria apenas uma 
herança arcaica que arrastaríamos como fardo, mas seria, isso sim, essencial à 
acumulação econômica que caracteriza nossas feições sociais. Nosso processo 
histórico seria, assim, formado por uma simbiose e uma organicidade, uma 
unidade de contrários, em que o chamado “moderno” cresceria e se alimentaria 
da existência do “atrasado”. Para os países colonizados e depois subdesenvol-
vidos, essa configuração é central, pois estes foram incorporados ao mundo 
moderno, leia-se, ao mercado mundial, na qualidade de países econômica e 
socialmente atrasados (fornecedores de matéria-prima e de trabalho barato). 
Seguindo agora Paulo Arantes, a ligação desses países com o novo se faz 
através do atraso, que assim se torna estrutural e, em lugar de se extinguir, 
se reproduz, como atesta a industrialização recente dos países africanos. O 
tradicional torna-se, assim, pura e simplesmente uma das figuras do moderno:
Isso posto, não está anulada a impressão de dualidade e contradição que 
o país não cessa de renovar. O antigo e o novo continuam em presença 
um do outro – é o que parece mostrar a experiência social de todos os 
dias, sobretudo quando filtrada pela forma estética – muda apenas o plano 
de sua relação. Somos de fato produto do movimento internacional do 
capital, mas embora este se desenrole em escala mundial, vai compondo 
elementos que são diferentes e assimétricos; distinguimo-nos assim do 
padrão geral na medida em que a primitiva exploração colonial está na 
base da articulação entra sociedades dependentes e dominantes. Mas a 
que se resume a singularidade do país senão a essa coexistência, siste-
mática, descompartimentada, de herança colonial e presente capitalista? 
Acrescida do fato de que a referida herança também era um legado de 
formas pretéritas da expansão capitalista. (ARANTES, 1992, p. 38)
Ainda seguindo a nossa hipótese inicial, essa contradição cotidiana 
expressaria a nossa formação social e caracterizaria os vetores básicos 
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da experiência histórica brasileira, estando também presente na subjetivi-
dade social, que viria desaguar em processos presentes até hoje. Seria o 
testemunho de que a formação – a integração social e cultural modelada à 
forma europeia, mas com lógica e dinamismo próprios –, tal qual idealizada 
pelos ciclos de modernização, ruiu e ao mesmo tempo elabora o que se 
poderia chamar de uma formação trágica, que se serve das ruínas daquela 
primeira. Porém, como verdadeiros irmãos inimigos, a coincidência de pro-
pósitos é também uma luta de morte. A criação de uma visão da sociedade 
brasileira que incorpora precariedade, exclusão e violência é testemunho da 
total falência daquela outra formação, que ela mimetiza tragicamente – for-
mação da promessa de integração social, da universalização dos direitos, da 
igualdade perante a lei, da democratização da cultura, do país como paraíso 
do futuro:
Noutras palavras, a falência do desenvolvimentismo, o qual havia revol-
vido a sociedade de alto a baixo, abre um período específico, essencial-
mente moderno, cuja dinâmica é a desagregação. Se for assim, o que 
está na ordem do dia não é o abandono das ilusões nacionais, mas sim 
a sua crítica especificada, o acompanhamento de sua desintegração, 
a qual é um dos conteúdos reais e momentosos de nosso tempo. 
(SCHWARZ, 1999, p. 160, grifos do autor)
Em vez do indivíduo tradicional, estaríamos, em Grande sertão Grajaú, 
diante de personagens que reproduzem uma espécie de modelo de persona-
lidade agônica, em vias de aniquilamento – neste sentido, muito próximos do 
sujeito-consumidor de hoje, habitado, em dissolução contínua, pelas vozes 
furiosas da mercadoria.
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